企業(yè)
- 企業(yè)
- 產(chǎn)品
- 知識(shí)
我國人口老齡化進(jìn)程正在加速發(fā)展，與人口老齡化相關(guān)的主要問題之一就是慢性病疾病負(fù)擔(dān)隨之增加。 國家衛(wèi)健委 2019 年的數(shù)據(jù)顯示，我國超過 1.8 億老年人患有慢性病，患有一種及以上慢性病的比例高達(dá) 75%。 2019 年，中華流行病學(xué)雜志發(fā)表的《中國老年人群慢性病患病狀況和疾病負(fù)擔(dān)研究》調(diào)查數(shù)據(jù)顯示，我國 60 歲及以上老年人群中，75.8% 的人被一種及以上慢性病困擾，且一人身患多種慢性病現(xiàn)象嚴(yán)重。在被調(diào)查的 60 歲及以上居民中，58.3% 患有高血壓，19.4% 患有糖尿病，37.2% 患有血脂異常。 慢性病已成為我國老年人群疾病負(fù)擔(dān)的主要原因。慢性病由于病程長、病情遷延不愈，給患者生理和心理造成很大傷害，影響勞動(dòng)能力和生活質(zhì)量。同時(shí)罹患多種疾病使老年人門診和住院次數(shù)增加，導(dǎo)致醫(yī)療費(fèi)用劇增，消耗大量醫(yī)療資源。 患有慢性病的老人群體，在就診和治療中遇到哪些問題、他們的生活是什么樣的，或許可以從一些普通老年患者的經(jīng)歷中管窺。 2020 年，來自浙江一家社區(qū)醫(yī)院的陳醫(yī)生，記錄下她接診的一對(duì)高齡夫妻在人生最后一段時(shí)間內(nèi)的治療過程和變故，丈夫患有高血壓，妻子患有高血壓、糖尿病和風(fēng)濕病，他們定期到醫(yī)院看病、拿藥。 在這對(duì)老夫妻人生的最后一個(gè)月內(nèi)，79 歲的丈夫在醫(yī)院陪老伴住院治療時(shí)，睡夢(mèng)中悄悄過世。半個(gè)月后，78 歲的妻子也在家中過世。 作為社區(qū)醫(yī)院的全科醫(yī)生，陳醫(yī)生非常熟悉這兩位老年患者，也對(duì)他們的人生經(jīng)歷感興趣，通過觀察和了解，試圖用文字還原他們?cè)谑郎献詈蟮囊荒ㄓ∮?。我們也可以從陳醫(yī)生的記錄中，觀察老年慢性病患者們的困難和基層醫(yī)院的現(xiàn)狀。 「笨蛋」丈夫魏安 79 歲，「快嘴」妻子朱英 78 歲，結(jié)婚已有 60 年。 年輕時(shí)朱英患了風(fēng)濕病，各個(gè)骨頭和關(guān)節(jié)都疼，她就發(fā)脾氣、罵人。這時(shí)老頭子魏安一聲不吭守在她身邊，給她揉腿、敲背、做飯、扶她下地、上廁所。 「要是老頭子能活過來，我以后再不罵他了 ……」魏安被 120 送走搶救，朱英后悔不該老是罵老頭子。 其實(shí)，不少住院的老人都很羨慕朱英有丈夫無微不至地照料。醫(yī)院里不少老人沒有老伴，子女不在身邊，住院后只能自己照顧自己。 我所在的社區(qū)醫(yī)院，坐落在江南一座歷史悠久的大都市郊區(qū)小島上，位于河岸邊。蘆蒿是這個(gè)小島上最負(fù)盛名的綠色農(nóng)特產(chǎn)，也成了這里的名片，為保護(hù)患者信息，我暫且稱這里為蘆蒿島社區(qū)醫(yī)院。 妻子發(fā)病怪丈夫給她吃毛雞蛋 2020 年冬天的一個(gè)早晨，北風(fēng)嗷嗷刮著，氣候濕冷，醫(yī)院綜合樓大廳擠滿病人。叫號(hào)器不停喊，顯示器上的名字不停跳，大廳里人聲嘈雜。 我在三診室坐診。空調(diào)設(shè)定溫度 28 度，但診室很冷，這個(gè)空調(diào)經(jīng)常出故障，制熱功能壞了，每個(gè)患者從外面進(jìn)來都帶進(jìn)一股冷風(fēng)。 看完面前的肺炎病人，我按了 F5 鍵，叫號(hào)器呼叫：「朱英，請(qǐng)到三號(hào)診室就診?！? 隨后我寫好病歷和處方，交給桌子對(duì)面患者——這個(gè)八十九歲的老大爺是一個(gè)人開車來的醫(yī)院。有些耳背的他告訴我，孩子們都忙，他一個(gè)人能行，然后弓著腰慢慢走了。 隨后，我聽到門外瓷磚地上有金屬碰撞的聲音，慢慢往門口走來。隨著金屬碰撞聲，是一個(gè)老太太粗聲粗氣回答：來了，來了！ 一個(gè)老大爺先走進(jìn)來，他一手扶著門簾，一手推著門。隨后走進(jìn)診室的是個(gè)老太太，穿著深紅色棉襖和黑色棉褲，扶著四角架的助行器，吃力地挪動(dòng)腳步。 我起身去扶老太太。我認(rèn)識(shí)老爺子，他是我分管片區(qū)的慢性病人，叫魏安，七十九歲，患有高血壓，常來開藥。老太太是他妻子朱英，她常年吃治療高血壓、糖尿病和風(fēng)濕病的藥。 由于行動(dòng)不便，她很少來，每個(gè)月都是魏安來醫(yī)院幫她開藥。我每季度都會(huì)給他們打電話詢問病情，朱英在電話里回答很簡明，但魏安接電話時(shí)，總聽不明白我問什么，這時(shí)朱英就把電話搶過去，說「笨死了，給我！」她嗓門又粗又大，說話像吵架，但我問什么，她一聽就懂。 朱英年輕時(shí)不幸患上了風(fēng)濕病，后來她四肢關(guān)節(jié)都變了形，手指彎彎曲曲，大腳趾歪到了其余的四個(gè)腳趾頭下面去，凸出來的關(guān)節(jié)又紅又腫。她的膝關(guān)節(jié)也僵硬了，走路時(shí)腿上像綁了條棍子似的，不能彎曲。 我扶著朱英坐下。她看到是我，像遇見了老熟人，「陳醫(yī)生，這么巧呀，我今天還想，要是能遇著你就好了。這不，還真是遇到你了?！? 「你怎么了，哪里不舒服？」我問。 朱英搖晃了一下身子，嘆了口氣，苦大仇深地說：「唉，我命苦啊，跟著這個(gè)老東西，一輩子都沒過過好日子。」 她說，前天晚上，魏安非要給她吃毛雞蛋，那是前一天鄰居送的，肯定是人家覺得不好吃，才送的。他這個(gè)笨蛋，還以為人家對(duì)他好，結(jié)果她吃了毛雞蛋第二天就不對(duì)勁了。 「昨天早晨我睡醒，就覺得腦袋嗡的一聲，頓時(shí)天旋地轉(zhuǎn)，房子?xùn)|倒西歪地塌下來。我以為地震，連忙抓著老頭子喊他。老頭子說沒有地震呀?！? 朱英說，她覺得頭昏昏沉沉，準(zhǔn)備起床穿衣服，發(fā)現(xiàn)一條胳膊和一條腿沒力氣了。 接著，她又開始數(shù)落丈夫。 對(duì)她的病情有了基本了解后，我給朱英測(cè)血壓，發(fā)現(xiàn)她血壓很高，收縮壓超過了一百八，舒張壓也波動(dòng)在一百上下。我判斷，一個(gè)長期患有高血壓和糖尿病的老年人，在晨起時(shí)突然頭暈伴一側(cè)肢體乏力，這大概率是腦卒中。這和吃毛雞蛋應(yīng)該沒太大關(guān)系。 我給她開了個(gè)頭顱 CT 平掃的檢查單，讓她趕快去做一下。魏安站在一旁默默地聽著，然后他拿著檢查單去交費(fèi)，交完費(fèi)后，又回來扶著妻子出去做檢查。 老太太腦梗死，住院治療 大約兩個(gè)小時(shí)后，朱英和魏安回來了。 CT 報(bào)告顯示「兩側(cè)基底節(jié)多發(fā)性腔梗，右側(cè)額葉低密度軟化灶」，這是腦梗死的征象，和她肢體功能的癥狀完全一致。我告訴他們，朱英需要住院治療。 他們不理解腦梗死，「中風(fēng)，聽過嗎？」我說。 「聽過，我家門口就有一個(gè)老頭子中風(fēng)了，說話口齒不清，半邊身子不能動(dòng)，成天坐在輪椅上，大小便常拉在褲子里。」魏安說。 「醫(yī)生，我會(huì)這樣變癱瘓嗎？」朱英嚇哭了。 我說先不要緊張，你現(xiàn)在只是一側(cè)肢體乏力，肌力還是比較好的，還沒那么嚴(yán)重。如果及時(shí)治療，把血壓、血糖都控制好，再做做早期康復(fù)治療，應(yīng)該還是可以恢復(fù)得比較好的。 「醫(yī)生，你拿主意，我們聽你的。只要不留后遺癥，你要我們?cè)趺醋鑫覀兌寂浜?。」魏安急著說。 朱英擦了眼淚，「醫(yī)生，你可要救救我呀，我一直都很聽你的話。只要能保住我的命，我什么都聽你的。」 我告訴他們需要住院治療，但要考慮去大醫(yī)院還是在這個(gè)社區(qū)醫(yī)院?！赣行┎∪耍∏闀?huì)進(jìn)展，萬一我們這里治療效果不好，你們打算怎么辦？最好和孩子們商量一下?！? 「不商量了，就住這里。他們都在上班，顧不上我，我的事情我做主。」朱英說。 我開了住院單，讓他們先交 1000 元押金。魏安接過單子，得知要住 10 天左右，遲疑了。 「趕快去交錢呀?！怪煊⒋呶喊?。 魏安漲紅了臉說：「我不知道要住院，出門時(shí)沒帶那么多錢，現(xiàn)在我身上只剩 300 多塊錢了。能不能先交 300，等她住下了，我再去銀行??？」 「可以?！刮野炎≡簡紊系难航饠?shù)改成了 300。 朱英住院的第五天，上廁所時(shí)不小心跌了一跤。 朱英說屁股疼，我讓她馬上拍片子。她心疼錢，怪魏安：「都怪你，醫(yī)生都說了左邊沒力氣，就要在右邊扶，你偏不聽！」 魏安一聲不吭，妻子的數(shù)落像微風(fēng)吹過池塘，他波瀾不驚，依舊體貼地照顧。 魏安從護(hù)士站借來輪椅，把朱英推到一樓放射科去做檢查，朱英坐不穩(wěn)，他就蹲下來，把她兩只腳放到輪椅踏板上去，接著把妻子從輪椅上扶到床上。 片子出來了，朱英骨頭沒斷，只是皮下軟組織受了點(diǎn)傷，我給她開了盒氣霧劑，讓她在疼痛的地方噴噴。 魏安一邊給朱英噴藥，一邊說「骨頭沒事，那就好……」 朱英怕死，在治療上格外聽醫(yī)生的話。她輸液治療的效果出奇地好，一周后癥狀就改善很多。 在她住院的第八天，我告訴她，第二天輸完液后就可以出院了。 那天，魏安和朱英都十分興奮，朱英一天問了好幾遍幾點(diǎn)了。她不停地看窗外陽光，希望時(shí)間盡量走得快點(diǎn)。 晚上，燈熄了，魏安躺下很快打起呼嚕來。 陪床的老頭子悄悄去世 天剛亮，朱英就醒了。 她迫切想回家，想家里的雞、鴨、豬還有門口的小菜園。 她想看看外面是晴還是陰，大聲喊：「老頭子，快起床，把窗簾拉開，我要看有沒有太陽?！顾傲藥茁?，沒見老頭子動(dòng)，就自己拉開了窗簾。 魏安和她擠在一張病床上，頭朝兩個(gè)方向睡。她用腳蹬了幾下魏安，說：「你不知道今天要出院嗎，存心和我作對(duì)。我的雞仔、鴨子你有沒有給我喂好，菜園里的小青菜有沒有被野貓踩倒，要是鴨子、雞子瘦了，你就給我小心點(diǎn)。」 同一病房的另一個(gè)老太太被吵醒，說天還早呢，再睡會(huì)兒。朱英跟老太太聊了幾句天，見魏安還是沒動(dòng)靜，朱英掀開被子去揪魏安的頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)魏安鼻子沒有熱氣，胸口冰涼。 「老頭子死了！」朱英嚇得癱倒在床上，大哭起來。 同病房的另兩個(gè)老太太連忙起床，慌慌張張穿了衣服，一個(gè)跑過去喊魏安，另一個(gè)跑出去喊醫(yī)生。 護(hù)士正在治療室配液體，突然聽到有人喊救命，連忙沖進(jìn)病房，「醫(yī)生，趕快救救命，老頭子死了！」朱英拍著膝蓋哭喊。 護(hù)士發(fā)現(xiàn)魏安閉著眼睛，臉色灰暗，口唇烏青。輕拍他的肩部，大聲呼喊但他沒有回應(yīng)。頸動(dòng)脈沒有搏動(dòng)，心跳呼吸全都停止了。 急診值班室的醫(yī)生隨即也趕到病房，看到護(hù)士正在給魏安做心肺復(fù)蘇。醫(yī)生讓朱英趕快給子女打電話，讓子女來醫(yī)院。 朱英從枕頭底下摸出一個(gè)酒紅色老人機(jī)，對(duì)著上面亂按，但最后無奈交給了醫(yī)生，說「我不識(shí)字，不會(huì)打電話?！顾侄秱€(gè)不停。 醫(yī)生撥通了朱英兒子的電話，「請(qǐng)你馬上到蘆蒿島醫(yī)院來一下，我是值班醫(yī)生，你家人出事了?！? 接電話的人可能還在睡覺，突然被驚醒，聲音里有點(diǎn)兒煩：「我今天還要上班呢，沒時(shí)間去！」 朱英聽到了兒子的話，一把搶過手機(jī)，對(duì)著電話喊道「你趕快來呀，你爸爸死了！」接著哭得喘不上氣來。 醫(yī)生接替了護(hù)士繼續(xù)給魏安做心肺復(fù)蘇，護(hù)士趕緊去推搶救車。住院的患者和家屬都被驚醒，跑過來圍觀，被醫(yī)生勸離。 過了一會(huì)兒，120 急救車把魏安拉走，兒女們也全都跟著走了。 「你們不要留下我不管呀，我今天要出院呀！」朱英連忙喊，她的大兒子返回來對(duì)她說：「你就先待著，等我中午再來接你?！? 朱英一個(gè)人呆坐在床頭，看著老頭子留在床上的衣物，眼淚嘩嘩嘩往下流。 她知道，老頭子被抬到更高級(jí)別的醫(yī)院搶救了，她也知道，老頭子是活不過來了。 中午，兒女都沒來，大孫子來了，說爺爺死了。他被 120 送到上級(jí)醫(yī)院后，搶救了半小時(shí)，仍不見有自主呼吸和心跳，就停止了搶救。 患風(fēng)濕病后脾氣變壞 一大早我接到值班醫(yī)生發(fā)來的信息，趕緊到醫(yī)院。我走進(jìn)病房時(shí)，朱英仍舊在哭。 「陳醫(yī)生……」她看到我進(jìn)來，掙扎著坐起來「老頭子死了——」說罷，哭得更猛烈了。 我走過去，輕輕拍拍她。她拉起我的手，把鼻涕和淚都擦到自己袖子上。她一邊哭，一邊和我斷斷續(xù)續(xù)說從前的事。 朱英的父親看中了魏安的厚道和勤勞。 60 年前他們結(jié)婚時(shí)，魏安是個(gè)英俊小伙，她才十七八歲。迎親時(shí)，天上突然下起了雪，白茫茫一路的雞毛雪。 魏安用一輛自行車把朱英推到家門口，沒想到路面濕滑，朱英差點(diǎn)從自行車上跌下來，受到驚嚇的她把魏安罵了一頓，罵他笨手笨腳的。 好像從那時(shí)起，她就喜歡罵他笨蛋。 她說，和丈夫生活了 60 年，這 60 年就像一陣煙霧似的，煙熏火燎地過去了。他們一輩子養(yǎng)雞、養(yǎng)鴨、種地、吵架、受窮…… 患上風(fēng)濕病后，家里的活兒大部分都是老頭子干，她只是在旁邊指揮。她的脾氣也變壞了，總嫌棄老頭子太老實(shí)做事不變通，但老頭子很溫順，一輩子都不跟她頂嘴。 她們生了三個(gè)子女，子女成年后都搬出去過了。朱英說，平時(shí)都是老頭子幫她穿衣服、穿鞋子、扶她、幫她……以后，一切就全都由她自己來做了。 「要是能再從頭活一次就好啦。」她說，要好好對(duì)待老頭子。 上班時(shí)間到了，我要去查房，就離開了朱英的病房。 朱英扶著助行器從病房走出去，她要自己回家。護(hù)士怕她跌倒，把她勸到了病床上。 其實(shí)住院的不少老人都挺羨慕朱英的，說朱英遇到了好老頭，任勞任怨照顧她一輩子，挨罵也不惱，脾氣多好，說明老頭是真心對(duì)她好。 跟朱英住同一間病房的兩個(gè)老太太，都 70 多歲了，患的也是腦梗死、高血壓和糖尿病，她們癥狀較輕，生活可以自理。 但她們老伴走得早，看到魏安忙前忙后伺候，常說朱英別老罵你老頭了，「我們老伴早死了，孩子們又不在身邊，現(xiàn)在生病、住院、辦手續(xù)做檢查，全得靠我們自己。你有丈夫照顧，還不知足，我們一個(gè)人住院，罵誰去？」 他們從這個(gè)世界消失了 在搶救魏安的上級(jí)醫(yī)院，兒女們問醫(yī)生，魏安因?yàn)槭裁床∷赖摹ａt(yī)生告訴他們，猝死的人大概率是心臟有問題，若你們一定要查原因，就去做尸檢。 家屬商量后就直接把魏安的遺體從醫(yī)院拉回了家，魏安躺在自家客廳，由兒女們操辦后事。 窗外天空變陰暗了，接著刮起了風(fēng)、下起了雨。 朱英說，老頭子死了她才發(fā)現(xiàn)，她是那么依賴?yán)项^子，以后沒人給她做飯、倒水、穿衣、扶她吃飯、扶她上廁所了，以后這些事都得靠她自己做。 老頭子一輩子那么細(xì)心伺候她，從不計(jì)較她的壞脾氣，她能痛快地「快嘴」，是因?yàn)椤副康啊估项^子能包容、忍讓，兩個(gè)人其實(shí)是一條命，老頭子走了，她的命也沒了一半。 我和朱英的孫子一起扶朱英下樓，把她送到門外車上。她一邊哭，一邊和我揮手：「醫(yī)生，再見啊，這輩子恐怕你再也看不到我了，我也很快就要死了?！? 「奶奶，走了，不要亂說了?！怪煊⒌膶O子催促，然后她坐的車駛出了醫(yī)院門口。 當(dāng)天醫(yī)院氣氛很壓抑，醫(yī)生、護(hù)士、患者和家屬，都心情沉重，大家低聲地議論著這件事。 后來朱英親屬告訴我，朱英回到家，發(fā)現(xiàn)魏安遺體已安置在屋里草席上，桌上擺了靈位，她看到老頭子的黑白照片，哭了一聲就昏死過去。 等她醒來，發(fā)現(xiàn)已到了黃昏，她被安排到了另一個(gè)房間里。 外屋來了很多親戚和鄰居，嘈雜聲中，朱英想從床上跳下來，但手腳不聽使喚，一下子跌到地上。 人們聽到動(dòng)靜，把她扶到床上，但這次與上次在醫(yī)院跌倒不同，這次她清晰地聽到了骨頭斷裂聲音。 夜里，她發(fā)燒了，不停地說胡話。 老頭子下葬了。親戚和鄰居都走了，子女們也離開了，空蕩蕩的家里只剩下了她一個(gè)人。 半個(gè)月后的一天，朱英的大孫子到醫(yī)院找我，拿來一沓復(fù)印件證明材料，還有一份村里的介紹信，讓我開死亡證明。 我問「死者是什么人？」 他說「是我奶奶。」 大嗓門的那個(gè)「快嘴」朱英走了，終年 78 歲。而她的「笨蛋」丈夫終年 79 歲。 我給朱英開完死亡證明后，打開中聯(lián)慢病系統(tǒng)，在公共衛(wèi)生系統(tǒng)服務(wù)平臺(tái)「老年人檔案管理」這一欄，搜索出這對(duì)老夫妻的名字后，拉開「老年人專案結(jié)案」這一欄，在「結(jié)案類別」按鈕上，默默地點(diǎn)了「死亡」鍵。然后再去查詢，朱英、魏安的名字就歸在「死亡登記管理」這一欄了。 我再也不會(huì)撥打這對(duì)老夫妻的電話了，他們也不會(huì)再來找我看病或者開藥了，他們都從這個(gè)世界消失了。
